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El Liceo de Durazno -- 
OS primeros años correspon- 
dientes a este siglo XX, cuya 
historia estamos forjando, sor- 
prendieron la vida apacible de 
la ciudad que descansa sobre 
las márgenes del Río Yi, elaborando una 
elapa de su propia formación que, sin du- 
da alguna, exigirá lugar de preferencia 
cuando se escriba su historia integral. 

Una obra de rasgos fundamentales a es- 
la etapa, y un hombre de singulares cali- 
dades, determina su signo. 

En efecto, un grupo de espíritus distin- 
guidos concibió la idea de fundar, a sus 
propias .expensas, una casa de estudios pa- 
ra favorecer y'desarrollar el interés de la 
juventud de Durazno por el culto de los 
estudios de segunda enseñanza. Noble íni- 
ciativa, inspirada en el más puro interés 
general, y totalmente ajena a todo fin uti- 
litario,_ Entre aquellos “pionner” recorda- 
mos los nombres de los doctores Bastos, 
Piñeiro, Penza. Entre ellos apareció un 
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FRANCISCA C. DE RUBINO, madre del homenajeado 


animador — a quien el porvenir le hará 
justicia — que le dió a la iniciativa el em- 
puje y el dinamismo necesarios para trans- 
formarla en una verdadera obra de alien- 
to patriótico, que fué Isidro Revert. 

Por aquellas épocas los centros de en- 
señanza secundaria de la República se li- 
mitaban a la Universidad de Montevideo, 
y dos o tres Liceos que llevaban su vida 
difícil en Salto, en Colonia, y creo que en 
Paysandú. 


Su ambiente espiritual -- 


No había, pues, de parte de los hom- 
bres que integraban el gobierno, una gran 
preocupación por atender en forma pre- 
ferente las necesidades culturales dé la 
juventud de aquella hora del desarrollo 
nacional. Es fácil pues imaginar las con- 
siderables dificultades materiales y espi- 
rituales que enfrentaban los fundadores 
del Liceo de Durazno, al proponerse crear, 
allí, una casa de estudios que, debiendo 
funcionar con escasos recursos privados, 


aspiraba a articularse con la Universidad 
Oficial. 

Isidro Revert había formado parte de 
aquella brillante generación universitaria 
que, con Scoseria, Regules, etc., en 1875 
fundara la “Sociedad Universitaria” a raíz 
de haberse decretado por el gobierno dic- 
tatorial de Latorre, la clausura de las au- 
las de enseñanza secundaria. Institución 
ésta que, automáticamente, y por iniciati- 
va privada, sustituyó, organizando cursos 
de las diversas asignaturas de aquella en- 
señanza, a los cursos oficiales que des- 
aparecían. Esa benemérita “Sociedad Uni- 
versitaria” que desempeñó papel tan pri- 
mordíal en la formación cultural del país, 
en aquella hora oscura de nuestra histo- 
ria, se dió una organización cuya evoca- 
ción en la hora actual es oportuna, 


Estudios Secundarios de Rubino 


Anualmente elegía su Rector por inter- 
medio de la Asamblea de doctores y ba- 
:hilleres, rudimento del claustro, Y en 
¿879 ejercía esas funciones; el doctor Isi- 
dro Revert, profesor a la vez, de Histo- 
ria, de la Universitaria. 

Algunos años después, Revert, instalado 
con estudio de abogado, en Durazno, pro- 
bada ya su vocación por los problemas 
pedagógicos, tomaba a su cargo el Liceo 
de aquella ciudad. Este llevaba una vida 
difícil y precaria. : 

La Universidad le exigía,; para enviar 
comisiones a recibir Jos exámenes de sus 
alumnos, que tuviera por le menos diez es- 
tudiantes inscriptos. La población no de- 
mostraba mayor entusiasmo por encauzar 
a sus hijos en esas disciplinas. Entonces 
Revert buscaba: entre los alumnos de la 
enseñanza primaria, los que demostraban 
mayores aptitudes y los inscribía, a su cos- 
ta, en el Liceo para cubrir el número de 
diez que le era necesario para hacer mar- 
char su obra. Luego obtenía que algún 
senador o diputado por el departamento, 
donara algo de sus dietas para adquirir el 


El doctor Mi- 
guel C. Rubino, 
con los docto- 
res B. Varela 
Fuentes y Pas: 
cual Rubino, en 
su laboratorio 
privado de in: 
vestigaciones. 


Vaz Ferreira, 
Penza, Estable, 
Rodríguez Gue- 
rrero, Varela 
Fuentes, Sosa, 
llegan a casa 
de Rubino a 
presentarle sus 
saludos. 


La modesta casa que fué hogar de los 

padres de Miguel, donde éste hizo su 

formación liceal, y que hoy continúa 
siendo residencia de la familia. 


el proscenio del Teatro Español, de 


HHazno, durante la ceremonia en ho- ñez Áycaguer, Oribe, Varela Fuentes, 
si de Rubino; como acto de desagra- Ipuche, Giordano. En otras filas: Ro- 

por las arbitrariedades cometidas  4éAríguez Guerrero, Sosa, Heguito, Gon- 
sára él por el gobierno. El homena- cález Posse, Píriz, Schauwricht y di- 
ulo, en el centro. A su izquierda: Vaz versas delegaciones estudiantiles que 
”"eira, Estable, Echechury, Terra 


asistieron desde Montevideo. 


material de enseñanza más indispensable. 
Asi se empezó a formar un pequeño gabi- 
nete de Fisica, otro de Química y un rudi- 
mentario Museo de Historia Natural, Tos 
cuales, después, se fueron lentamente com- 
pletando con la contribución de los pro- 


pios alumnos. 


— faltabar profesores. 


gencia. 


Una delegación del 
Comité Femenino 
Batllista, de Duraz- 
no, trae su ofrenda fijaba los conocimientos. 

al ciudadano inte- Asi iba creando, lenta, pero firmemente; 
xérrimo y eminente un espíritu de confianza y de seguridad: 
bre de ejencia. en el discipulo. 

Entre ellos había, en el año 1900, dos 
alumnos que, con frecuencia ocupaban «el 
pupitre del maestro; que al principio sólo 
daban la lección del día, que Juego ocupa- 
ban ese sitio durante todo el mes, y que 
en el año siguiente eran profesores de las 
asignaturas de primer año. 

Esos alumnos eran los hermanos Riffino 
(Pascual y Miguel C.). 


Influencia que aquel ambiente 
ejerció — 


El Director de aquel Liceo pensaba que 
la enseñanza de las ciencias era más efí- 
caz a medida que ponía al discípulo más 
en contacto con los fenómenos cientificos, 
y se esforzaba porque el material de en- 
señanza objetiva estuviera manejado dir=e» 
tamente por los alumnos. 

Con el propósito de enriquecer lá esca- 
sa colección de piezas del Museo de His- 
toria Natural, se proveyó de material pa- 
ra preparar en el mismo Liceo, — por los 
propios alumnos — las piezas de la flora 
y fauna locales, Y alli empezó Miguel Ru- 
bino a disecar cadáveres de animales, a 
armar esqueletos, coleccionar plantas, etc. 

Luego el Liceo empezó a recibir retor- 


-> 
MIGUEL RU- 
BINO, con su 
señora, Elena 
Píriz, de Rubi- 
no, sus cuatro 
hijos, y la heX 
mana de aquél. 
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Urioste, 'Vortorella. A su derecha: Nú- 


Pero, desde luego, en Aquel Liceo — que 
al decir de un calificado visitante, “esta- 
ba constituido por su Director, comó úni- 
co funcionario, y unos pocos alumnos”, 


Entonces Revert “inventó” un procedi- 
miento para obtenerlos. Y es, tal vez, esta 
idea que puso en práctica la que revela su 
pasta de maestro, o el amor con que se 
entregó a hacer de aquello una obra. 

Pensó que habia que formar profesores, 
como había que conquistar alumnos, pe- 
ro que había que formarlos haciéndoles 
sentir cariño por Ja función. Y ereyó que 
la mejor forma era buscarlos entre los 
mismos alumnos. Con tal propósito co- 
menzó a estimular a los que se destacaban 
en las clases por su contracción e inteli- 


Asi, por ejemplo, a los que así se dis- 
tinguian, cuando les tocaba el turno 
responder a la pregunta del profesor, en 
vez de hacerlo desde la banca de escolar, 
lo hacía pasar al pupitre del profesor — 
que él cedía gustoso—y desde allí el alum- 
no distinguido, exponia la lección ante los 
demás condiscipulos. O si no, elasificaba 
mensualmente y con un esmerado rigor a 
todos los alumnos, con respecto a las con- 
diciones de aplicación, etc., reveladas en 
el curso del mes, y, al siguiente, el mejor 
clasificado ocupaba todo el mes el pupñre- 
del profesor, adquiriendo la sensación que 
dirigía la enseñanza al mismo tiempo que 


as, matraces, tubos de ensayo, sustancias 
químicas, etc. 

Miguel, que empezaba a estudiar Quími- 
ca, se familiarizó en seguida con aquellos 
instrumentos, y empezó a penetrar el en- 
canto de lo que es una reacción química 
en el tubo de ensayo. De ese modo, en ese 
medio, y con aquellos maestros, percibió 
Rubino la diferencia que separa la ense- 
ñanza que se realiza a través de la friíz 
descripción del capítulo abstracto de un 
libro, y la intensa y palpitante sugestión 
que produce palpar la realidad de un 
hecho. 

AMí, en aquel medio, modesto desde el 
»” de vista material, pero rico en emo- 
ciones, transcurrieron los años jóvenes de 
Miguel. 

El ambiente de aquel Liceo debió tener 
un gran carócter si nos alenemos al ca- 
riño con que estos ex-alumnos recuerdan 
esa etapa de su formación. O si oímos de- 
cir a Vaz Ferreira: “Cuando salía = cam- 
paña a recibir exámenes liceales, me com- 
placía llegar a Durazno y ver aquel Liceo 
donde los profesores eran los mismos es- 


JOSE RUBINO, padre del homenajeado 


tudiantes, los cuales manejaban los tubos 
de ensayo o los aparatos de Fisica con una 
tal naturalidad que parecía que nunca bu- 
bieran hecho otra cosa. Allí, y en esas con- 
diciones conocí dos jóvenes que se llama- 
ban Pascual y Miguel Rubino”. 

En 1905 abandonó Miguel el Liceo para 
venirse a Montevideo a proseguir sus es- 
tudios en la Facultad.. Y empieza aquí 'otra 
etapa de su vida, digna de la anterior, 

Pero, ¿cómo se traduce el recuerdo que 
Rubino guarda de aquel ambiente en el 
cual se despertó en él su amor por las dis- 
ciplinas científicas? 

Los que quieran enterarse pregántenle 
dónde hizo sus estudios secundarios y no- 
ten, el acento que pone en su respuesta. 

Durazno, a su vez, recoje los éxitos de 


su hijo dilecto con la sensibilidad más re- 
finada. 
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de límite 
u las repúblicas del Plata. La importancia del ma- 
jestuoso río, ya la reconocían los primitivos habi- 
tantes de esta parte sur del continente; tan es asi, 
que varias tribus nómadas guaranies: 
bohanes y chanáes se establecieron a 
sus orillas, llamándole “el rio de los 
jaros”, pues tal es en la lengua india el significa- 
do de la palabra “Uruguay”. La civilización ac- 
tual, no busca ya vivir de la pesca, como aque- 
llos aborígenes, sino Procura una fácil salida a 
sus productos de exportación y para este objeto 
ha reconocido en la grandiosa vía fluvial el me- 
dio económico más indicado, edificando sobre 
ambas márgenes, hermosas ciudades con mag- 
níficos puertos y otorgando sus orillas, vida a 
una población - numerosa, 
Las notas gráficas que se publican, aclaran 
la armonía existente entre la obra del hom- 
bre y la obra de la naturaleza. 
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YONAVE CIUDAD DEL SALTO 


A DE NUEVA PALMIRA /ES- 

/ DE LOS MEDIOS MAS MO- 

PARA LAS OPERACIONES 
PORTUARIAS 
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Me OTRA NOTA DEL PUERTO DEL SALTO 
DESDE EL MUELLE ALYO, 
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Comunica a sus inteligentes con» | 
sumidores y Comercio en gene-| 
ral, que desde el 25 de Julio lle-¡ Ko 
¡ gará nuevamente este maravillo-| «Y 
| so Producto. | 
¡ Representante y venta al por | 

mayor exclusivamente: | 


J. Bordegaray. 
PARAGUAY 1435 
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4d su esmirriada silueta; que cualquiur pR 
texto parece buena para ejecutar esp 
zumbona que parece se reatucterística de 

* dos los mercados de todo el mundo, La eli 
te tiene miradas de experimentada, y ul 
ojeada le básta para desarrollar todug | 
sentidos. Con solo mirar, puúnece que ha: 
fateado, tocado y gustado también la fu 
a la que suele llevar al ofdo para, oprimil 
dola, hacerle quejar en un crujido enyo 
creto debe conocer y la decide a aceptarla 
rechazárla. 


N zumbido denso y febril, comu 


Se colmena, forman la algarabía W4 j pros A UN NUTRE Y VIGORIZA 
de los vendedores que pregonan j | 
' "jactanciosos sus mercaderías, — ' DE€ Le |] TANDO | 
á la que ponen remoquetes apeti- anda MN 
tosos que la hacen más codiciosa, — y la ré- 1 : , AL PA LA DAR 
plica rezongona de los presuntos «omprado- ; SOLICITE EN | 
res que la desdeñan con la pretensión, — Al - 
desde luego absurda, — de abaratarla, en un A ( > ON PROVISIONES 
juego pueril que sospechamos sea la base de ell y 1 A, Y FIAMBRERIAS 
esa complicada maraña que es la eotiración. ¿ ; 
Aquí resulta simple juego de ¿oma y daca, 


rápido eambio de dicharachos y Chanzas, alu. 
siones tunantes a la obesidad de la cliente, o 


ide olorosas naranjas rojizas, monto 
verdura tersa, con ricas tonalidad: 
m y animalitos sangrantes que tienen en 
' o la humorada de unn verde hoja. 
: a restarle importancia al espectácol 
ifieio, cuanto el apetito imagina v la 
zona, se Ofrece ecoquetamente expue 
mado con perifollos para ser más te 
a las cazurras ames de casa que +0sp»- 
seuten, y van enfundado en sus bolsa 
o de mimbre, las provisiones del día 
le baste su afán y su ouidado”. 
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a bale de Huevos | El 80 ojo ¿e1os ha- 


bitantes de 


PARA FO 
Un tónico 


nuestra capital, ya saben que la 
í Sección productos de granja de 
El elixir Renovo preparado copita antes de las comidas yÍ los acreditados Almacenes y 


Queserías 
“VILLARMARZO” 


es el más alto exponente de la 
Industria Nacional. Estos esta- 
blecimientos tienen por lema: 
cálidad máxima, precio mínimo. 


AVENIDA 18 DE JULIO 1262 y 
URUGUAY 1101 +.su Paraguay 
TIL Mera A AAA AA A A e 


con lecitina extraída de la ye- representa el valor de muchas 
ma de los huevos, es el tónico yemas de huevo. Los médicos 
que goza de més fama en el jo aconsejan mucho a los niños 
mundo. Fortifica los nervios y porque es de sabor exquisito y 
los músculos y en pocos días de resultados rápidos. Hay eli- 
proporciona un aumento apre- xir Renovo en todas las far- 
ciable de peso, Se toma una  macias. 
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EL CONVENTO DR BAN FRANCIECO, POR 

EL SEfOR AIME AUBOURO, EDIFICIO QUE 

SE DESTINO PARA ASIENTO DE LA UNMI 
VERSIDAD EN EL AÑO 18638 


00 
PRESIDENTE FIRMO EL Ac- 
TA DB INSTALACION. DI 
BUJO DE BOMAVILLA 


Á aparición semanal de nuestro Suple- 
mento nos abliga a adelantar en variox 
días la. conmemoración del 85.0 aniver- 
sario en que fué instalada en la ciudad, 


todavía fortificada de Montevideo, la 
Universidad Mayor de la República. 
El 18 de julio — también. fecha gloriosa en que 


vida institucional, la primera Casa de Estudios, 
nuestro máximo centro de cultura nacional. 
Reunidos en el Cabildo, el 8 de julio de 1833, los 


Mayor — que según la expresión de Don José Be- 
nito Lamas — formaría ciudadanos de gran capa- 
cidad e importancia para el país. 

Transcurrieron — sin embargo — 2 largos años, 
antes que se designaran los miembros de la Comi- 
sión, cuyo cometido era proyectar el reglamento 
que serviría de base a la Institución y someterlo pre- 
viamente a la aprobación legislativa, y esa Comi- 
sión quedó integrada por los respetables vecinos 
doctores Joaquin Campana, Florentino Castellanos 
y Cristóbal Echeverriarza. 

Un sinnúmero de inconvenientes — propios del 
momento en que se vivía — conspiraban contra la 
cristalización de aquel ideal y en el año 1847 con 
motivo de la creación del Instituto de Instrucción 
Pública se volvia a insistir diciendo que: “La edu- 
cación del hombre es el germen creador de la pros- 
peridad de las naciones y de la felicidad de los pue- 
blos, porque en ella reside el saber que da buenas 


Da. JOAQUIN SUAREZ, FA 


CARATULA DEL GRAN LI BIDENTE DE LA REPUEÍ 
BRO DE LA UNIVERSIDAD CA, QUE FIRMO EL ACTA 1 
MAYOR, DEL CALIGRAFPO Da. INSTALACION DE LA U) 
JOSE M. BESNES IRIGOYEN VERSIDAD MAYOR. OLFro Í 
DVARBAJAL 


... nes ear 
] 0 


UNA DE LAS AULAS EN LA PRIMITIVA 
. UNIVERSIDAD : 
| CA 
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DIBUJO DE LA UNIVERSIDAD MAYOR, EN 
LA MANZAMA 106, OBRA DEL VOCAL DE 
TOPOGRAFÍA Mr, AIME AUBOUEG, DEDI- 
CADO AL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 
Dn. GABRIEL ANTONIO PEREIZA 


instituciones y la virtud que más consolida y arrai- 
ga las costumbres”, 

Llegó por fin el dia 18 de julio del año 1849 — 
aniversario patrio — a la una de la tarde, en: la 
Iglesia de San Ignacio, el señor Presidente de la 
República don Joaquin Suárez, las autoridades na- 
cionales, diversas corporaciones y una cantidad de 
público, según el “Comercio del Plata” tam excesivo 
que la mitad de él tuvo que retirarse a causa de no 
poder ser contenido en el local y en ese momento 
dió comienzo al acto inaugural. 

El señor presidente se pone de pie y dijo: “La 
Universidad Mayor de la República queda instalada 
— este acto decretado hace más de 11 años, tiene 
lugar en los más criticos y solemnes momentos de 
la República —. La Providencia ha querido reser- 
varme ese honor y esa satisfacción, ella es una de 
las más gratas a mi corazón. La posteridad sin duda 
colocará ese acto entre los más preciosos monumen- 
tos del Sitio de Montevideo. Quiera el Todopodero- 
so colmar mis más fervientes votos haciendo que 
mis esfuerzos contribuyan a que la República ase» 
gure y consolide sus libertades y su existencia en 
el saber y la virtud”. 

Clausuró el histórico acto el Ministro de Go- 
bierno, doctor don Manuel Herrera y Ohes, prome- 
tiendo extremar sus afanes para ver un día en am- 
plio y firme desarrollo cultural a la Casa de Estu- 
dios que quedaba instalada. 

De inmediato prestó juramento ante el doctor 
Herrera y Obes, el Rector don Lore"=9» Fernández 
—Vicario Apostólico, que se hizo carro de la Uni- 
versidad que quedaba inaugurada. 3 


'CIO DE LA UNIVERSIDAD HASTA EL 
RO 1908, DONDE SE INSTALO DESPUES 
DE HABER DEJADO EL LOCAL DE LA CA- 
LLE PARAGUAY CABI ESQ. CERRO LARGO 
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EL LEGENDARIO CIPRES DE 
LA VIEJA 


PRIMER SELLO DE LA UNI 
VERSIDAD MAYOR DE LA 
REPUBLICA 
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0; por su ajuste 
NUA YO, perfecto y con. 
fortable; 


Dientes blancos 
encías sanas 
y una boca perfecta- 
mentehiglenizada,pro- 


porciona el uso diario 
de la pasta dentifricaja 
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Walter Houston 


Volvemos a ver a este talentoso actor desempeñándo- 
se con el vigor acostumbrado en la realización de 
Richard Boleslaysky “Tempestad al Amanecer”, la 
mejor película que se ha estrenado en la semana. El 
actor de “La Locura del Dólar”, y “El Pecado Vir- 
tuoso” vuelve a obtener en este film un significativo 
triunfo. 


—_ 
COMO OBTE E aya 
Cabettos Rublos Ni =3 
| e > 
Poda mujer dispone hoy de 
un metodo maravilloso, llamado 


“método de 3 dias”. Consiste en $ 


Berta Singerman 


La conocida recitadora se encuentra actualmente en 
Hollywoad y ha sido contratada por la FOX pará 
desempeñar papeles importantes en tres películas 
habladas en español, que conoceremos en la 
temporada próxima. 


aplicarse en casa durante este 
tiempo lá manzanilla Verum, co- 
mo una simple loción y el re- 
sultado es seguro. No daña el 
cabello por lo que se aconseja 
mucho a los niños y da colores 
claros o el rubio dorado, per- 
fectos y uniformes. Después se 
usa una vez por semana, 


Un cutis delicado y terso se 
ubtiene hoy de un modo sen- 
cillo y cómodo. Bastará apli- 
carse en la cara, manos y es- 
cote un poco de glicépina de 
almendro pura, haciéndola ab- 
sorber con la yema de los de- 
dos. La glicerina de almendro 
da nueva vida a la célula epi- 


dérmica e mpide el creci 
miento del vello. Se consigue 
ahora en cualquier farmacia 
en un envase económico de 45 
centésimos y en el grande bien 
conocido ya. No debe com- 
Prarse nunca suelta, pues la 
verdadera glicerina de almen- 
dro no se fracciona. 
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OTTORINO RESPIGHI 
ped ilustre de Montev;io 
está desde hace una semana ens. 
yando su obra “La fiamma”, que 


es hués. 
dond+ 


esta noche se estrenará bajo la 
dirección del autor. La presencia 
del maestro da viva actualidad al 
siguiente artículo de Renzo Bilan. 
chi, en el que estudía la persona- 
lidad artística del músico insigne, 


L reunir y remitir estos perdfi- 
les de músicos italianos, no he 
pensado nunca en  Jerarquías 
de vulores y de importancia, 
pues de haber pensedo en ello 
el compositor Ottorino Kespi- 
mbiera figurado, por cierto, entre los 
sros; he preferido siempre buscar mis 
igonistas ateniéndome al principio ue 
1 retrato de un artista ha de entrar en el 
mepto pictórico ae la naturaleza Viva y 10 
| de lu naturaleza muerta. "Bor conse- 
'weia, nada de hermosas frutas de porce- 
s en el plato de la crítica literaria, y Da: 
ile flores agostadas y embalsamadas pol 
apiencia histórica y estética, sino rasgos, 
izos, dibujos y pinceladas del natural. 
“¡me agrada reclutar al artista on las ante- 
a de los diccionarios y de las academias; 
fiero encontrarlo por la calle y dejarle a 
'l arreglo del escenario del artículo. Sí, 
¡que un artículo de diario ha de tener las 
'Á de sus eanailejas, su Pscenario, sus en- 
hastidores y su platea. 
le ahí por qué mis perfiles son volunta- 
“mente desordenudos y aventureros; y 0s- 
sn entre el hombre ilustre y el desecnoci- 
, el célebre patentado y el célebre en eler- 
, el afortunado que ya está en la cumbre, 
¿joven que comienza el escalamiento y €l 
iso que hunde el hacha en las nubes 
Hoy es el turno del artista célebre. ¡Tan 


i mejor así! De vez en cuando — y ésta es 
ln — no firmaré en blanco una letra de 


imbio para hacerla descontar después pol 

acmiración o por la irrisión de mi poste 
dad. El maestro Respighi ya no puede ser 
iweludo destruído por cualquier juicio 
Mítico, y éllo es, sin duda, muy cómodo por 
le pone al reparo de no pocas responsabi 
dades, Cuando el erítico, intimidado por 
ina gloria consagrada se huce de lago, pasa 
| biógrafo, y él es entonces quien hace la 
istoria, Lo que no excluye que el huografo 

o cronista, dado que se quiera «dar prefe- 
encia a las definiciones corrientes) no pue- 
a, haciendo rica colección de voces y de 
los, revestir la crónica hasta con buenos Ar- 
fumentos críticos. 

Lu vida y la historia de un artista, están, 
lespués de todo, controladas siempre por 
ana multitud visible e invisible. Preeisamen- 
e como €n las antiguas representaciones sMt- 
Éracas, en las cuales había siempre un coro 
que miraba las espaldas del historiador. De 
lo que se puede deducir que la buena bio 
rrawiá, en ejerto sentido, es también lírica 
“oral, 
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He aquí a] maestro Respizhi en Venecia. 
El azar me sirve, pues, v“spléndidamente. 


¡Qué magnifica escenografía! En el ecntro, 


el' perfecto acorde de la plaza de Sau Mar- 
cos; a los lados, un variado v ligero contru- 
punto de pequeños canales sobre el tema del 
canal Grande; y en el fondo el “crescendo” 
de la laguna hasta el “fortíssimo” del mar idi- 
mitado. Directores de orquesta: los gondole- 
ros, que marcan con el zolpe lento y preciso 
del largo remo el ritmo de la prodigiosa sin- 
fonía veneciana. 

Ottorino Respighi está sentado «elante de 
una mesita del café Florián. (Nombre que 
suscita una frenética danza de reminiscen- 
cias). Un grupo de amigos y de aumiradores 
rodea al “maestro”, que si para Jos más Ín- 
timos continúan siendo “el maestro”, para 
ios demás se ha trocado en “su excelencia” 

Biegido por el último “conclave” acsdémi- 
co, Ottorino Respighi se ha reunido con Pe- 
dro Mascagni, Humberto Giordano y Loren- 
zo Perosi para formar así el primer cuater- 
no de “excelencias musicales”. (Yo ereo que 
si se quiere jugar ese cualerno sobre las ex- 
tracciones del futuro, difícilmente se podría 
conseguir más de un ambo). 


No le pregunto, por cierto, al maestro Res 
pighi lo que hace en Venecia, ¿No son éstas, 


acaso, las jornadas de la Fiesta Internacional 
de la Música? ¿La consagración de las siete 
notas? ¿El festín de Euterpe?.. . ¿Quién nu 
sabe que el mismo Respighi prepara y ton: 
cierta para dirigir en público la “María Eg: 
ziaca”, que es la más reciónte de sus obTAS... 
Por eso quiero asistir a Un ensayo de ella. 

La platea, se ha hundido en las tinieblas. 
Sólo resplandece la zona de la orquesta e u- 
mina la bella cabeza del compositor, que 3e 
agita sobre el bracero musicad vomo una lla- 
Notas largas... Acordes lentos... Un co 
lor azul en éxtasis... Un tono de pleyaria. 
Las tres visiones del “Misterio” se me APa- 
recen de improviso como las vidrieras Ge una 
satedral. Los recitados son cadenciosos y s0- 
temnes como los de los viejos oratorios y les 
viejas eantatas del seicientos. El espíritu de 


la evocación mística y poética flota sobre las 
ondas sonoras de la composición musical. 
Los acentos vocales e instrumentales son hu- 
mildes y emocionados. Humildes en cuanto 
que son emocionados. Y pienso: la nobleza 
artística no construye, acaso, el futuro y no 
destruye el pasado; pero defiende a aanbos . 
Y vuelvo a evocar la carrera y las obras del 
músico italiano. 
a 
*. + 

Ottorino Respighi nació en Bolonia en 
1879. Primero fué alumno de José Martueci 
y siguió luego los cursos de Max Bruch en 
Berlín y de Rimski-Korsakof en “ar. Peters 
burgo. Profundas raíces y ricas frondas. En 
1913 obtuvo la cátedra de composición en el 
liceo Santa Cecilia de Roma, y en 1923 fué 
elevado al grado de director. Por cl año de 
1925 efectuó largos viajes artísticos por Eu- 
ropa y ambas Américas. Toúos los vientos 
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del arte nuevo hinehan las velas desplegadas 
de su sensibilidad moderna y refinada. Na- 
«en así las primeras líricas y las primeras 
bras orquestales; y nace y <rece el presen- 
te, De ojo de Agua que es su producción =e 
trueca en manantial y Jueguv se convierte en 
río... (Tal vez no se convierta en mar, por- 
que el acéano de los artistas sólo es el genio). 
Sus composiciones sinfónicas, a partir de 
1902, alcanzan el considerable número da 
treinta y seis, Entre ellas, como tres faros 
resplandecientes, dominan los tres poemas de 
Roma: “Fontane di Koma” (1916), “Pini di 
Roma” (1924) y “Feste romance” (1929). 
Estas tres composiciones, que desde diversos 
puntos de vista pueden ser consideradas co- 
mo definitivas, fueron ejecutadas en Buenos 
Aires; y el público argentino no puede haber 
vlvidado la Gulce y pastoral alba que se fun- 
de en las “claras y frescas aguas” de la fuen- 
te de Vulle Giulia y el borbollón del 'Lritón 
y la grandiosa y fragorosa solemnidad mito- 
lógica de la fuente de Trevi y el Ave María 
que desgrana .el triste rosario de las gotitas 
ue «s suente de Vita Médici al atarecir. 
Ni puca. naber tunrpoco olvidado laz cuatro 
visiones de los “Pinos de Roma”, que son 
touo un “eresceudo” de sensaciones y remi- 
niscencias: desde los juegos de los niños de 
las senuas ue Villa borguese hasta la «upo- 
teosis de las antiguas glorias de Ruma en la 
Vía Appia, bujo ds tlas de las “guias 1u- 
periales. “Purece oírse — ba aicho un eríti 
co francés — el sordo paso de las legiones 
de César, que mientras se aprox man hacen 
temblar la tierra”, 

kn cuanto au sus obras teatrales, a partir 
de 1910, sou cuco; “Semirami” (1910, “La 
bella addorimentata nel bosco” (1922), “Bel- 
lagor” (1925), “La campana  somuersa” 
(1927), ejecutada en Buenos Aires en 1929 
y tsta “María Egiziaca”, ejecutada por vez 
primera en Nueva York este mismo año de 
1932 que estoy oyendo ahora en un teatro 
de Venecia y que armoniza con "¡is pensa- 
mientos, aunque no perfoctamente porque el 
Respighi ae este “Misterio” está fuera del 
teatro por más que haya conipuesto bra obra 
escénica. Quiero decir que ls personajes le- 
geundarios de esta representación mística se 
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jumarazan en la bella y doctu coloración ¡ns 
«rumental en la misma proporción cor que 
los otros personajes carnales de las represen- 
taciones realistas se deshumanizau cn el sin- 
fanismo. Y si rememoro las demás Obras tea- 
trales de Respighi, recuerdo también haber 
dicho y escrito no pocas veces que Respighi 
os antiteatrul por instinto y por inclinación 
en cuanto sus melodías, sus armonías; sus 
luces y sus sombras orquestales no pertene- 
ven al mundo del teatro sino que provienen 
del muudo abstracto úel sinfonisido, Y re- 
cuerdo haber escrito, asimismo, que “querien- 
do plegar a la fuerza su nataraleza hacia el 
icatro, Respighi acaba por quebrarla, de mo- 
do que no le brinda al público más que los 
pedazos de su sinceridad artística”, 

Panteísmo sensual es el suyo, mas no con- 
templación de la realidad. Pero ahora, al 
componer esta “María Egiziaca” se hu con- 
movido profunda y humanamente. Y acaso 
se ha conmovido por su misma sencillez: por 
sentir nacer en $u corazón una emoción taa 
pronta y espontánea. 

La luz divina le ha iluminado hasta las mis- 
mas calles de la tierra, Y respirando lo so- 
brenatural, ha sentido también lo Eterno. 

Los verdaderos artistas, al progresar y 
triunfar, se purifican, 

La humildad es el último peldaño de su 


escalera. 
+ o 


q” 

Dos ángeles, vestidos úe blanco, salen por 
los lados del cuadro y cierran lentamente los 
portillos del tríptico, 

El maestro Respighi, con un gesto rápido 
apaga la luz del último acorde. 

Aplausos, congratulaciones, «apretones de 
manos , 

El teatro entra de nuevo en lu realidad. 

El “Misterio” ha terminado... 

e 


Afuera, empero, está siempre el misterio 
Je Venecia. 
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UN OLEO de DIEGO SABATER 


En las vidrieras de L. y B. Ca- 
talina, 18 de Julio y 3. H. y Obes 
se exhibe en estos días el retrato 
del cta Manuel Gayón, pintado 
por el artista nacional DIE 
SABATER. El público Ar e 
do podrá apreciar en esta nueva 
obra el gran ajuste y perenne 
adelanto que Subate; revela en 
vada trabajo puevo 
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2CASG el vino de insufló en las 

AS venas un coraje inédito que lo 

F- 5 alentaba a desafiar la cólera de 
los otros. Acaso estaba simple- 
mente borracho. Pero aquel 

2. mo pequeño e insignificante mo- 

usb todos. Se mezclaba en las con- 

+4. ses ajenas; brindaba por las mu- 
las otras mesas; su júbilo era es- 
usb frecuentado de largas risotadas. 

'ssobodia escucharlo sin sentirse mo- 

40 mo cuando se ha tenido un mal re- 

»sn lo más brillante del banquete. 
sia ubicado en una mesa del cen- 
+ e»2ompañía de tres mujeres ruidosas 
“sn sus bromas y bebían sin tregua. 

2 x ganchuda era como un péndulo 
do zy se balanceaba sobre una multitud 

añas vacías. 

4 divertirse! ¡Hay que divertirse! 
obtablos, la vida es para divertirse! 
sw Mlaba ante la alegría como un niño 

»fánte un juguete largamente desea- 
»Javés del cristal de una vidriera lu- 

4. 5Mel júbilo lo trastornaba. Quería in- 
son todo el mundo; hacía guiños gro- 

ws ja los que estaban con las mujeres 

«indas; pedia dos o tres bebidas a la 
llo por el gusto de ver correr al mo- 
sia el mostrador. 

Hobronto descubrió a un señor calvo 
ado sobre el hombro de una mujer 
¿y comenzó a arrojarle bolitas de 
'nra enojarlo, pero el otro las recibía 
rotestar, sonriendo plácidamente. Es- 
seció enardecerlo. 

'h, compadre...! La pillaste bien, 

? ¡Miren, miren! ¡Le pegué en la na- 
. ¡Gran Dios, y no se enoja! ¡Eh, 
l...! ¡Eh, eeceeh! 

rrojó una carcajada tabernaria, tor- 

“mo un juramento. 

so enredarse en la alegría de una 
y próxima, sin resultado. Se exaltó. 

Se creen que porque estoy mal ves- 

ao tengo derecho a divertirme? ¿Qué 

en? Mi plata vale tanto como la de 
wuiera, ¿eb, rubia? Un suponer, yo... 
rubia no lo dejó terminar. 

ientate, viejo. No les llevés el apun- 
omá... —y le ofreció una copa. 

'' hombrecito tenía una sonrisa húme- 
meril, que le borraba hasta el último 

ao de cólera. 

Si; tenés razón. Un suponer: yo... 
141 ¡Miren! Aquel... el de la mesa del 
mn... el gordo... ¡Qué animal! Se es 

esarmando de puro borracho... 

y era posible tolerarlo más. ¿Cómo lo 
van dejado entrar? Un silbido cruzó so- 
plas cabezas curvándose como un lazo, 
tía mucho rato que la alegría había de- 
vs de crepitar sobre las bocas modela- 
¿con “rouge”. El aire era pesado. 

n mozo trató de intervenir. Pero el 
«ibrecito creyó ganarse un aplauso arro- 
lole a la cara el contenido de su copa. 
5 todo. 

-¡Que lo saquen! 

-¡Echenlo a patadas! 
luchos se habian levantado de sus 
iÓntos. El mozo corrió hacia la puerta. 
o el hombrecito seguia creyendo en 
lficacia de su acto. Miraba a todas par- 
+ y sonreía. Sólo cuando los silbidos pa- 
ljieron anudarse sobre su cráneo de pá- 
10, comprendió. Miró a sus mujeres. 
=¡A reirse, demonios! ¿O es que yo les 
10 para para que se estén como en un 
¡orio? ¡Vamos hay que reir! Un supo- 
r: yo vengo aquí a divertirme. . 

En el fondo del salón apareció un co- 

¡o rubio de cejas unidas y mandibula 

piedra; a su lado, el mozo gesticulaba 
vantando las manos. Un silencio espec- 
ate se inmovilizó en el aire... Aquel 
uto asía a los clientes molestos por el 
ello y los llevaba a empujones y mano- 
zos hasta la calle. Muchos de los que 
ora gritaban conocían la dureza de ese 
odo. 

Las compañeras del hombrecito lo aban- 
inaron para refugiarse en las mesas cer- 
nas. Este, asombrado, se enderezó en su 
la, abriendo la boca... pero vió al co- 
so, y se curvó de nuevo, achatado, hecho 
vo. Parecía que su cuerpo se había fun- 
do como hielo entre las ropas, y sólo 
edara €. | cogote largo que sostenía una 
ra blanca de payaso sin gracia. 

La angustia parpadeó en los ojos de los 
rroquianos. Alguien gritó: 

—¡Es una pulga; déjelo! 

El coloso, que había agrandado el tó- 
x y ahuecado las manos, vió al cliente, 
un asombro redondo se detuvo en su 
ca y le llenó los ojos de preguntas. 
ssinfló el pecho, fué abriendo lentamen- 
las manos, volvió a mirarlo. Una mueca 
' burla le subió a la cara —“¡es un tra- 
Y" — y se marchó. 

¡Qué alivio! Recién ahora comprendian 
terrible insignificancia del hombrecito. 
obre diablo...! Alguien lo encontró 
acioso, Otros — muchos — le sonreian 
n tolerancia. Los más jóvenes lo invita- 
n a su mesa. ¡Pobre diablo. ..! 

Pero él se había hundido en un silencio 
impacto. Con los ojos fijos en una leja- 
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nía inencontrable, serio, pálido, las manos 
estiradas sobre el mármol de la mesa. Una 
de sus amigas, la rubia, volvió a su lado e 


intentó deslizarle algo al oido. Pero él se 
separó con un gesto penoso. 

—No; ahora no... 

Crispó los labios. ¿Qué alegria de vi- 
drio se le había roto adentro, en el fondo 
del pecho? Todo seguia como antes. En 
el centro del salón las mujeres bailaban 
una danza violenta que hacía pensar en 
las palmeras y en las islas adormiladas 
del trópico; un mono no es un papagayo 
pero es un animal lejano... ¿Por qué la 
alegría es una fruta dificil si a todos los 
hombres los corroe la angustia? Ese hom- 
bre calvo que juega con la servilleta tiene 
una risa que lastima. 

Queria acurrucarse lentro de sí mismo; 
pero poco acostumbrado a ese buceo tra- 
bajoso, volvia constantemente a la super- 
ficie, que se teñía de su propia amargura. 
Por primera vez comprendió que habia 
demasiadas luces. La orquesta tocaba bien, 
pero de una manera absurda. Esas baila- 
rinas de ritmo desconyuntado cansaban... 
Y aquella risa. Aquella risa del coloso ru- 
bio que aún se dibujaba en el aire, en el 
fondo de las copas. en cada superficie 
brillante. 

De pronto se enderezó en un impulso 
brusco, tomó una copa y se dirigió hacia 
el mozo. Se la romperia en la cara aunque 
lo hicieran añicos... pero cuando estuvo 
a su lado cambió, intentó una sonrisa, se 
inclinó como ante un superior, murmuró: 

—Disculpe, che... fué sin querer. Lo 
lamento... — y se puso encarnado como 
un colegial. (Tenia los ojos llenos de lá- 
grimas), 

El mozo debió decir algo. Vió como mo- 
vía los labios, cómo alargaba la boca en 
una sonrisa filosa, como se perdian sus 
ojos entre los pliegues de los párpados. 
Vió todo eso. Pero no entendía nada, Só- 
lo aquella sonrisa que se multiplica en el 
nire y en los instrumentos de la orquesta. 
La sonrisa del coloso 

Hubiera querido llorar hasta desvane- 
cerse, pero ¿cómo? Todo era enorme, bri- 
llante, monstruoso. 

Pidió la cuenta y se marchó. Alguien 
protestó desde una mesa: 

—Le han arruinado la noche. ¡No hay 
derecho! 

Y las palabras le golpearon la cara co- 
mo un latigazo. ¡Gran Dios! Lástima. Lás- 
lima. Lástima. 
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La calle, Del asfalto salia como un hu- 
mo lento la niebla de la madrugada. Gris. 
Sin ruido. En la acera del frente un le- 
trero apagado. 

¿Qué hacer? ¿Qué podía hacer? Se sen- 
tía cansado. Cada músculo le dolia. Y 
adentro le dolian los recuerdos. La risa. 
Esa risa. ¡Dios! 

Su vida se fué desenvolviendo en un 
lienzo interior. Vida de hombre humilla- 
do. Torpe. Hecha de días iguales, pinta- 
dos de miedo. La pieza. La oficina. El es- 
critorio del jefe, ante el que habia que 
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sonreir siempre. La charla, de los emplea- 
dos, La mesa de la fonda. La pieza... 
¡Dios! 

Iba como un ebrio, tambaleándose. En 
una esquina el agente le sonrió. Entonces 
tuvo otro impulso brusco como en el salón. 
Enfiló hacia el agente y trató de embes- 
tirlo, Pero el otro lo rechazó con cuidado. 

—Eh, amigo! Se va a hacer mal. 

—Estoy cansado, muy cansado... 

La calle era un plano inclinado, largo, 
interminable. Las piernas se enredaban en 
la niebla, estaban pesadas, parecían de 
hierro. ¡Qué bueno dejarse caer y espe: 
rar! ¿Esperar qué? Nada. Esperar nada. 
Siempre así, tendido, descansado. Siem- 
pre... Lejos de la risa. De aquella risa... 

Entró en una casa antigua. Se llegaba 
a su pieza por una escalera de hierro que 
se retorcia sobre un eje delgado; al final 
estaba la puerta, hecha de maderas usa- 
das. Cuando se abrió, giró con un crujido 
largo, y el hombrecito penetró en el cuar- 
to. Era pequeño y estrecho. Al encender 
la vela sobre una mesa cuadrada que es- 
taba en el centro, la sombra de la cama 
yolpeó la pared de enfrente. Había una 
ventana cerca del techo. 

Todavia con la cerilla apagada entre 
los dedos, se quedó mirando las sombras 
móviles de los rincones. Un pensamiento 
huraño le había juntado las cejas. Afuera, 
la noche se apretaba a las paredes del 
cuarto, agitando a los lejos, entre las ho- 
jas de los árboles, su larga cola de viento. 
El silencio se manchaba de rumores leja- 
nos. Sonó un pito violento por el lado del 
puerto. 

¿Cómo pudo vivir en ese ataúd de Ta- 
drillos, cuyo techo, cruzado por cuatro ti- 
rantes como las ventanas de las celdas. 
pesaba angustiasamente sobre las paredes? 
Ese piso estaba tan sucio. Era tan viejo. 
Todo en él tenía olor a pasado 

Se inclinó apenas, como temiendo tman- 
charse, y arrastró el baúl deja la cama. 
Durante un buen rato estuvo revolviendo 
sus trapos; de vez en vez encontraba al- 
gún papel amarillento, lo leía con aten- 
ción y volvia a arrojarlo. Pero de pronto 
lo cerró, dándole una patada, y regresó 
junto a la mesa. 


El alba apretaba su cara pálida contra 
el vidrio de la ventana. La luz amarillen- 
ta de la vela se llenaba de estrias azula- 
das. Cantaron Jos gallos. 

Sopló la vela, y rápido, poseido de una 


súbita prisa, se trepó a la mesa y estiró. 


las manos hacia el techo, Apretaba una 
cuerda entre los dedos. 
. . . 

Por la mañana lo encontraron muerto, 
ahorcado. En el extremo de la soga, que 
pendia de un tirante del techo, se balan- 
ceaba apenas, como una plomada liviana, 
dibujando una sombra huidiza sobre la ta- 
bla de la mesa. Tenia los ojos enormes y 
la lengua colgante, negra, seca... Un ra- 
yo de sol bería su cráneo de pájaro y se 
derramaba por sus facciones agudizadas. 

Se lo llevaron a las cuatro, cuando el 
sol amarillo hace más claras las piedras 
de la calle. 
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